分數第一的教育是爛漫童年和青春生命的祭壇。

　 　—— 作者手記

　　在上海采訪的日子里，我總是想起一個北京的女孩，她叫秋兒。

　　轉眼之間，她已去了將近三年。不知為什么，我一想起閘北八中，必定想到她，而想到她的時候，閘北八中也隨之而至。

　　假若，秋兒生活在閘北八中，她或許不會踏上那條不歸路……

　　1999年7月18日是個星期天。傍晚，人們大多沉浸在快樂的休閑時光中。我守在電視旁，漫不經心地看著晚報。這時，家中的電話鈴突然響了。

　　拿起聽筒，一個沉重壓抑的聲音傳過來說：“孫老師，秋兒自殺了，明天是她的遺體告別儀式，她的親屬希望你能來，你能來嗎？”原來，打電話的是我的同事劉秀英。

　　我驚呆了。那一刻，我幾乎不敢相信自己的耳朵，周圍的空氣仿佛一下子凝固了。那一夜，我幾乎沒有入睡，翻來覆去，眼前都是秋兒的身影。

　　我是見過秋兒的，那次是在秋兒表姐燕燕的家里。那一天是燕燕的生日，記憶中的秋兒穿著一件白色的上衣，一條近乎黑色的褲子。那一天的秋兒給我的感覺是很有幾分個性。剛開始，她和我不熟悉的時候，矜持而沉默地坐在角落里，手里擺弄著大家送給燕燕的生日禮物，像是很喜歡又很不在意的樣子。生日宴會進行不到一半的時候，秋兒已經變成了一個愛說愛笑的少女，她一會兒給大家說個笑話，一會兒給大家跳一段自己現編的現代舞，一會兒又坐在鋼琴前，給大家彈一段鋼琴。她的十指就像快樂的小鹿一樣在黑白琴鍵上跳躍，于是《少女的祈禱》、《獻給艾麗絲》這些優美的鋼琴曲就從她的指尖緩緩流出。說實話，她的琴技并不嫻熟，但她很投入。還有她的舞姿，也是那么隨意又那么健美，每一次扭動與旋轉，無不散發出一個青春少女的活力、自信、熱情與瀟灑。算來，秋兒今年該是17歲了。

　　天色漸漸放白。一夜失眠使我頭疼得厲害，可我仍然無法把那個快樂活潑的秋兒與“自殺”這樣冰冷的字眼兒聯系在一起。