剛娶親的時分，他喜好給她做“鹵酥鴨”，此菜咸噴鼻酥脆，光彩棗紅，滋味鮮美。正如他們的婚姻，滿眼都是鮮紅喜慶的顏色，滿心都是酥酥脆脆的覺得，他做得投入仔細，她吃得噴鼻甜可口。

熱戀：糖醋排骨

他給她做的第一道菜是“糖醋排骨”，他說夏娃是亞當的一根肋骨，做排骨是要告訴她，她就是他要找的那根肋骨。這樣的表白讓她在瞬間紅暈了雙頰。但另外一點他卻沒有說，他想：糖醋味道也是有意境的，戀愛的感覺可不就是甜中有酸，酸中帶甜的嗎？大部分時候要讓她感覺甜蜜蜜，偶爾再給她點兒醋味兒嘗嘗，回味無窮��！

新婚：鹵酥鴨

他開玩笑說她就像這鹵熟了的鴨子，再也飛不出他的手掌心了。

七年：麻婆豆腐

一起生活了七年，所有的新鮮感都已經被日常的瑣事取代，而且兩個人的分歧越來越多，爭吵也越來越多。他在這個時候學會了做“麻婆豆腐”，開始他認為自己是想靠這又麻又辣的味道來刺激味蕾，也刺激生活的千篇一律；后來他發現，他們之間的關系本就很麻辣，辣到讓對方疼痛，麻到讓對方無言……

二十年：清蒸魚

二十年的相互扶持使他們彼此都成了對方生活中不可或缺的一部分，盡管生活由激情歸于平淡，但兩人之間再不麻辣，愛情已經轉化為親情。慶祝結婚二十年的時候，他為她做了清蒸魚，他說魚這樣做最有營養，她說他的手藝越發好了能將清蒸魚也做得這么棒，口味咸鮮，色澤潔白，肉質嫩滑。這清蒸魚下好比他們現在的生活，平常的外表下隱藏著最原初也最平實的味道。

金婚：白菜冬瓜湯

轉眼之間，他和她已經一同生活了一輩子。他的手腳再也沒有當初那么靈活，做菜也顯出幾分笨拙。他現在最擅長的是煲湯，幾片火腿，幾塊冬瓜，少量的作料就那樣在砂鍋中熬啊熬，可以熬上幾個小時。這樣的湯做好后，小字輩們都不愛喝，覺得沒什么味道，老兩口卻喝得津津有味。

一生中男人必須做的四個菜一個湯，也許你曾經意氣風發，錯過了給她煮那四道菜的時機，但你還來得及給她煮最后這碗湯，嘗起來一樣美味幸福。